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DUAS MENINAS: DISSIDÊNCIAS EM  
GUIMARÃES ROSA E ANTÓNIO LOBO ANTUNES
Denis Leandro FRANCISCO*
  RESUMO: Este artigo analisa aspectos da personagem de ficção em duas narrativas 
canônicas de língua portuguesa: Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, e Que 
farei quando tudo arde?, do escritor português António Lobo Antunes. O objetivo é, 
através de uma leitura que parte da proposta crítica de Silviano Santiago (“wilderness” 
ou “qualidade selvagem” do texto literário) e das proposições teóricas de Jacques 
Derrida (“semântica do indecidível”), demonstrar como a construção ficcional dessas 
personagens de sexualidades dissidentes impulsiona a própria diegese, conformando 
as textualidades também dissidentes dessas duas obras. A análise empreendida indica 
que o processo de metamorfose identitária experienciado por essas duas “personagens-
mônada” e revelado ao final de suas respectivas narrativas obriga o leitor a um constante 
reposicionamento interpretativo, evidenciando que essas personagens textualizam o 
famoso axioma “character is plot, plot is character”.
  PALAVRAS-CHAVE: Dissidências. Guimarães Rosa. Identidades. Lobo Antunes. 
Personagem de ficção. 
Introdução
Guimarães Rosa (1908-1967) publica Grande sertão: veredas em maio de 
1956. O lançamento dessa obra singular causa enorme impacto no cenário literário 
brasileiro, sobretudo devido às suas inovações formais. Crítica e público dividem-
se entre louvações apaixonadas e ataques de incompreensão. A publicação faz 
com que Guimarães Rosa seja considerado figura ímpar no panorama da literatura 
moderna. Ele renova o romance brasileiro com seus experimentos linguísticos, sua 
técnica narrativa, seu mundo ficcional, concedendo ao gênero romanesco caminhos, 
até então, inéditos.
São muitas as entradas possíveis nesse texto inesgotável que é Grande sertão: 
veredas, muitas delas já consagradas pela tradição crítica: [i] a matéria do sertão: 
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o homem pobre do meio rural, o fazendeiro dono de terras, o cangaço e o jagunço 
como figuras centrais; [ii] o embate filosófico e transcendental sobre a (in)existência 
do Diabo (Fausto, de Goethe, e o mito popular sobre um homem que teria vendido 
a alma em troca de sabedoria, mito este repetidamente retomado em inúmeras 
produções culturais, dentre filmes, peças teatrais e o romance de Thomas Mann); 
ou, ainda, [iii] uma leitura voltada para os aspectos mais diretamente relacionados 
à linguagem inovadora com que o autor construiu essa obra, que inauguraria uma 
“língua própria”, algo como fizera Kafka ao inventar a sua “língua-máquina-
burocrática”. 
Para Silviano Santiago (2018), todas essas chaves de leitura de Grande Sertão: 
veredas são válidas e são, igualmente, tentativas de “domesticar” o “monstro” (no 
sentido derridiano do termo, frisa Silviano Santiago) rosiano que afronta todo o 
cenário histórico (desenvolvimentista e nacionalista) e literário de então: “na 
qualidade de monstro literário, Grande sertão: veredas interrompe o caudal de 
leituras do historiador ou do especialista em prosa e poesia brasileira, atravancando 
o fluxo histórico” (SANTIAGO, 2018, p. 225). 
Dentre os vários procedimentos de “domesticação do selvagem”1 texto de 
Rosa, Silviano Santiago destaca, em especial, aquele empreendido por Antonio 
Candido no artigo “O sertão e o mundo”, publicado originalmente em 1957 e 
no qual o crítico maior da nossa literatura pauta sua leitura do texto rosiano por 
Os sertões (1902), de Euclides da Cunha. Wander Melo Miranda, ao comentar o 
texto crítico de Silviano Santiago, irá localizar a domesticação empreendida por 
Candido em três pilares hermenêuticos: 
[i] “a domesticação se dá pela indiferença crítica em relação à questão da 
sexualidade ‘desviante’; [ii] pelo ‘envelopamento’ da ‘inédita, fluvial, verde e 
agreste disposição cênica do sertão mineiro’, diversa do sertão seco de Canudos; 
[iii] pela oposição entre os personagens das duas margens do Rio São Francisco.” 
(MIRANDA, 2018). 
1 Silviano Santiago assim apresenta sua proposta crítica de “domesticação do selvagem”: “[...] 
exercícios de antropomorfização, como exercícios de domesticação pelo homem da wilderness que 
existe no monstro literário e que chega sob a forma de mistério à imaginação do leitor [...]. A atitude 
egoísta e unilateral da melhor crítica do romance é própria da atividade de domesticar o selvagem [...]. 
Quem domestica estabelece um contrato desvantajoso para (ou pernicioso) com o que é selvagem a 
fim de que no passo-a-passo da leitura – por toque, carícia, manha, beijo, amor ou por que sentimento 
dito humano ou nobre – traga para seu lado a figura a ser domesticada, traga-a para sua casa, para 
seu colo, para sua biblioteca, fazendo com que corresponda não só ao(s) interesse(s) do domesticador 
como também para que lhe sirva de companhia no universo pessoal e íntimo que se lhe apresenta mais 
e mais desabitado”. (SANTIAGO, 2018, p. 358). 
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Os três pilares dessa domesticação sofrida por Grande sertão: veredas fazem 
parte de uma “leitura guiada pela ‘semântica do decidível’”, dirá ainda Wander 
Melo Miranda, leitura que exclui aquilo que, no texto, atrapalha a sua domesticação. 
Este artigo concentra-se no primeiro pilar dessa “domesticação literária”, 
trazendo considerações sobre a questão da “sexualidade desviante” de Riobaldo 
e Diadorim e sua relação com a textualidade “monstruosa” de Grande sertão: 
veredas, vis-à-vis com uma outra narrativa de língua portuguesa igualmente 
“monstruosa” – Que farei quando tudo arde? (2001), de António Lobo Antunes – 
e suas duas personagens centrais de sexualidades também dissidentes: a travesti 
Carlos-Soraia e seu filho Paulo. Também nesse romance (?) português, é a questão 
do gender (e do genre) que movimenta a narrativa, mantendo a sua significação 
suspensa indefinidamente a partir de um procedimento ficcional baseado na “lógica 
da acumulação” (em oposição à lógica da exclusão), uma narrativa que se sustenta, 
assim como em Grande sertão: veredas, sobre a “semântica do indecidível”2 de que 
nos fala Derrida. 
Uma menina sertaneja
A motivação romanesca de Grande sertão: veredas está localizada na 
impossibilidade de realização do amor que o narrador Riobaldo – um ex-jagunço e 
agora senhor de terras – secretamente alimenta em relação a outro jagunço do seu 
bando/cangaço: Diadorim. A realização desse amor está, desde sempre, interditada 
pelas leis do universo sertanejo, que impedem a efetivação do amor entre os 
dois cangaceiros. É esse o “problema efetivamente diabólico do livro e [n]aquilo 
que configura seu jogo estruturante: a questão do gender” (MIRANDA, 2018). 
Porque, de fato, se o interdito impede a efetivação desse amor, ele não impede que 
Riobaldo dele tome consciência, e será sua rememoração desse sentimento que irá 
movimentar o texto “altamente poroso” (SANTIAGO, 2018, p. 975) de Grande 
sertão: veredas. O interdito impede a corporificação da relação homoafetiva dos 
protagonistas ao mesmo tempo em que dá corpo ao texto literário: 
Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal é fácil, 
porque esta vida é embrejada. A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir 
e desmisturar. A senvergonhice reina, tão leve e leve pertencidamente, que por 
primeiro não se crê no sincero sem maldade. Está certo, sei. Mas ponho minha 
fiança: homem muito homem que fui, e homem por mulheres! – nunca tive 
2 O “indecidível”, em Derrida, refere-se a “[...] unidades de simulacro, ‘falsas’ propriedades verbais; 
nominais ou semânticas, que não se deixam mais compreender na oposição filosófica (binária) e 
que entretanto, habitam-na, opõem-lhe resistência, desorganizam-na, mas, sem nunca constituir um 
terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma solução na forma da dialética especulativa” (DERRIDA 
apud DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 49). 
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inclinação pra aos vícios desencontrados. Repilo o que, o sem preceito. Então – 
o senhor me perguntará – o que era aquilo? Ah, lei ladra, o poder da vida. 
Direitinho declaro o que, durando todo tempo, sempre mais, às vezes menos, 
comigo se passou. Aquela mandante amizade. Eu não pensava em adiação 
nenhuma, de pior propósito. Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. 
Diga o senhor: como um feitiço? Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de 
mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu 
sossego. Era ele estar por longe, e eu só nele pensava. E eu mesmo não entendia 
então o que aquilo era? Sei que sim. Mas não. E eu mesmo entender não queria. 
Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. 
E em mim a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro 
do corpo dele, dos braços, que às vezes adivinhei insensatamente – tentação 
dessa eu espairecia, aí rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme, por 
exemplo, quando eu me lembrava daquelas mãos, do jeito como se encostavam 
em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo: Digo? Com 
que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu conto. 
O senhor vá ouvindo. Outras artes vieram depois [...]. (ROSA, 2001, p.162-
163; grifos nossos).
A fala do narrador Riobaldo no excerto anterior explicita a denegação e 
o conflito vivenciado pelo jagunço que se vê, em segredo, apaixonado pelo 
companheiro de bando. Em pleno sertão. Bem no centro das Minas Gerais. Em 
pleno cangaço. Riobaldo afirma que narra ao seu interlocutor porque julga que 
este “carece de um explicado”, mas o romance é, todo ele, um diálogo dentro 
de um monólogo (ou seria o contrário, um grande monólogo simulando um 
diálogo?). Nesse “quase diálogo” (SANTIAGO, 2018, p. 795), o interlocutor do 
agora fazendeiro Riobaldo (um viajante estudado vindo da cidade grande) jamais 
intervém, mantendo-se à margem da narração. Apenas Riobaldo é quem fala, como 
uma espécie de paciente frente ao seu analista, rememorando, elaborando, (re)
significando toda a sua história interdita, até sua análise/rememoração alcançar o 
clímax da obra, o momento de revelação do segredo mantido pelo narrador até esse 
ponto da sua “conversa infinita”. 
A revelação da identidade de Diadorim é adiada por mais de seiscentas páginas, 
estrategicamente entremeada por tantas outras estórias no/do sertão: o jagunço 
Riobaldo foi já comparado a uma atualização do cavaleiro medieval (PROENÇA, 
1958; CANDIDO, 1978; AGUIAR, 1982), cuja história linear intercala-se a uma 
série de episódios, a uma sequência de “aventuras” ou de “obstáculos a serem 
vencidos”, que suspendem o desenvolvimento da ação, prolongando o interesse 
do leitor pela narrativa e adiando o seu desfecho. Nas narrativas medievais (ou 
nos romances de cavalaria que delas se nutrem), esse adiamento tem um único 
propósito: vestir esse cavaleiro medieval com a sua armadura de herói. Para isso, 
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o cavaleiro precisa aventurar-se e precisa vencer obstáculos. Estaria aí um aspecto 
do caráter épico da narrativa de Guimarães Rosa: um romance de cavalaria – 
gênero narrativo que se baseia na odisseia de um caminhante que se depara com 
múltiplos azares em um espaço longínquo e exótico – ambientalizado na região 
do Alto São Francisco. Ocorre que, em Grande sertão: veredas, esse adiamento 
não serve à construção de nenhum herói. O narrador Riobaldo tem, desde o início 
da sua narração, conhecimento da identidade de Diadorim. É precisamente esse 
conhecimento que o impele a narrar: “Com que entendimento eu entendia, com 
que olhos era que eu olhava? Eu conto. O senhor vá ouvindo”. Ao não revelar para 
o seu interlocutor o segredo que envolve a identidade de Diadorim, o narrador 
Riobaldo alimenta “o problema efetivamente diabólico do livro”, garantindo aquilo 
“que configura seu jogo estruturante”. 
A identidade dissidente de Diadorim, o segredo que envolve o gender dessa 
personagem, conforma o genre dessa narrativa que, “sem ser rigorosamente um 
diálogo [...], não é apenas um monólogo” (SANTIAGO, 2018, p.787). A manutenção 
da indecidibilidade do gender da personagem-mônada mantém a indecidibilidade 
do genre da textualidade “porosa” – escorregadia, deslizante, fluida – de Grande 
sertão: veredas. Willi Bolle associa os índices sobre a identidade de Diadorim, 
que “localizam-se esparsamente por toda a narrativa”, à “forma de composição de 
todo o romance: é um modo de escrever ‘espaçado’ e ‘disjuntivo’, uma ‘poética da 
dissolução’” (BOLLE, 2001, p. 82). O que tal associação indica é que Diadorim 
assume a função de plot, uma função discursiva no sentido do “character is plot, 
plot is character”3, isto é, Diadorim carrega “uma questão essencial, anterior à 
própria narrativa e que seguirá com ele mesmo depois do ponto-final. Essa questão 
é que dará sentido e, de certo modo, provocará a história e, assim, o enredo” 
(BRASIL, 2019, n.p.). Diadorim é, nessa perspectiva, de onde emana a narração 
do romance, é em torno dele que a narrativa se organiza, mas Diadorim é também 
“instaurador da desordem” (BOLLE, 2001, p.85) ao colocar o narrador Riobaldo 
em relação afetiva com um Diadorim de mesmo gender que o seu: “De que jeito eu 
podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas e suas armas 
[...]? (ROSA, 2001, p. 374).
A revelação da identidade de Diadorim foi já lida pela crítica (PROENÇA, 
1958; ARROYO, 1984; GALVÃO, 1998 apud BOLLE, 2001, p. 80) como uma 
reescrita do mito medieval da donzela guerreira, que se repete e se atualiza em 
muitas narrativas, desde Palas Atena, da mitologia Grega, a Iracema, do nosso 
brasileiro indianista José de Alencar. Essa revelação, que é a revelação de um 
segredo mantido até o final da narrativa, assume proporções teológicas de 
3 O axioma, ao que parece, é apócrifo: “Essa é uma célebre frase que você deve ter visto atribuída 
a quatro ou cinco ficcionistas, entre eles Henry James e F. Scott Fitzgerald, o que nos indica que teve 
autoria anônima” (BRASIL, 2019, n.p.). 
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“iluminação” do que estava, até então, ocultado. A revelação/metamorfose de 
Diadorim corresponde à iluminação/aceitação/metamorfose do próprio narrador 
Riobaldo, que desiste da denegação do seu sentimento homoafetivo pelo amigo-
amado-jagunço-Diadorim: “Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em 
mim aquele amor”? (ROSA, 2001, p. 621), assume o jagunço após a morte do seu 
amado. Revisitemos o momento narrativo em que é revelado o segredo que envolve 
a identidade de Diadorim: 
Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu lá? O 




[...] Era a Mulher, que falava. Ah, e a Mulher rogava: – Que trouxessem o corpo 
daquele rapaz moço, vistoso, o dos olhos muito verdes... Eu desguisei. Eu deixei 
minhas lágrimas virem, e ordenando: – “Traz Diadorim!” – conforme era. [...]
[...] Pelas lágrimas fortes que esquentavam meu rosto e salgavam minha boca, 
mas que já frias já rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados 
de verdes... Burití, do ouro da flôr... E subiram as escadas com ele, em cima da 
mesa foi posto. Diadorim, Diadorim – será que amereci só por metade? Com 
meus molhados olhos não olhei bem – como que garças voavam... e que fossem 
campear velas ou tocha de cera, e acender altas fogueiras de boa lenha, em volta 
do escuro do arraial...
Sufoquei, numa estrangulação de dó. Constante o que a Mulher disse: carecia 
de lavar e vestir o corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha, 
limpou as faces de Diadorim, casca de tão grosso sangue, repisado. E a beleza 
dele permanecia, só permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como jazendo 
assim, nesse pó de palidez, feita a coisa e máscara, sem gota nenhuma. Os olhos 
dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca seca. Os cabelos com 
marca de duráveis... Não escrevo, não falo! – para assim não ser: não foi, não é, 
não fica sendo! Diadorim...
Eu dizendo que a Mulher ia lavar o corpo dele. Ela rezava rezas da Bahia. 
Mandou todo mundo sair. Eu fiquei. E a mulher abanou brandamente a cabeça, 
consoante deu um suspiro simples. Ela me mal-entendia. Não me mostrou de 
propósito o corpo. E disse...
Diadorim, nú de tudo. E ela disse:
– “A Deus dada. Pobrezinha...”
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E disse. Eu conheci! Como eu todo o tempo antes eu não contei ao senhor – e 
mercê peço: – mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de 
tanto segredo, sabendo somente no átimo em que eu também só soube... que 
Diadorim era o corpo de uma mulher, moça perfeita... Estarreci. A dôr não pode 
mais do que a surpresa. A côice d’arma, de coronha... 
Ela era. Tal que assim se destacava, num encanto tão terrível; e levantei a mão 
para me benzer – mas com ela tapei foi um soluçar, e enxuguei as lágrimas 
maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era mulher. Diadorim era mulher como o 
sol não acende a água do rio Urucúia, como eu solucei meu desespero. 
O Senhor não repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo 
real.
Eu estendi as mãos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as mãos para 
trás, incendiável: abaixei meus olhos. E a Mulher estendeu a toalha, recobrindo 
as partes. Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, e a boca. Adivinhava os 
cabelos. Cabelos que cortou com tesoura de prata... Cabelos que, no só ser, 
haviam de dar para baixo da cintura... E eu não sabia por que nome chamar; eu 
exclamei me doendo: “– Meu amor!...” 
[...]
Ela tinha amor em mim. 
E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No 
que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que 
foi.
Aqui a estória se acabou. 
Aqui, a estória acabada.
Aqui a estória acaba. (ROSA, 2001, p. 613-616; grifos nosso).
Eis que Diadorim, apresentado durante todo o romance como uma personagem 
de gender masculino, metamorfoseia-se em uma Diadorim que, sendo um “ela”, 
atende à “lei” do sertão e desfaz, dessa forma, o interdito. Mas a revelação do 
segredo traz consigo a confirmação da impossibilidade de efetivação do amor 
entre Riobaldo e Diadorim, agora convertida em impossibilidade permanente pela 
irreversibilidade da morte do sujeito amado. “Aqui a estória se acabou. Aqui, a estória 
acabada. Aqui a estória acaba”. De fato, o segredo desse “character [that] is plot” 
impulsionador da narração de Riobaldo se desfaz nesse momento e se a narrativa de 
Grande sertão: veredas prossegue ainda algumas poucas páginas adiante, é apenas 
para recair, uma vez mais, na angustiante indagação do narrador acerca da negação 
do seu amor homossexual por Diadorim (em seu gender masculino, recuperado 
pelos pronomes “dele/nele”), muitos anos depois da sua morte:
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E, o pobre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. Eu não tinha compe-
tência de querer viver, tão acabadiço, até o cumprimento de respirar me sacava. 
E, Diadorim, às vezes conheci que a saudade dele não me desse repouso; nem o 
nele imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele 
amor, e a amizade desde agora estava amarga, falseada; e o amor, e a pessoa 
dela, mesma, ela tinha me negado. Para quê eu ia conseguir viver? (ROSA, 
2001, p. 621). 
Uma menina lisboeta 
Esse mesmo procedimento de manutenção de um segredo e adiamento de uma 
revelação acerca da identidade dissidente da personagem-mônada, ao mesmo tempo 
em que se processa textualmente a sua metamorfose, organiza narrativamente Que 
farei quando tudo arde?, cujo enredo gira em torno da conturbada história familiar 
do jovem Paulo, a principal personagem-narradora desse romance polifônico, 
personagem atravessada por uma infância caótica, marcada pela indiferença 
paterna, pela dor e revolta de aperceber-se filho de um pai desajustado a este papel. 
Carlos, o pai (?), casou-se com Judite, uma ex-professora primária que, no presente 
da enunciação, é uma decaída prostituta de 44 anos, alcoólatra e solitária; mas 
Carlos é, também, uma travesti de nome Soraia, que trabalha em segredo em uma 
boate em um bairro noturno e decadente de Lisboa: o Príncipe Real. 
Carlos/Soraia configura-se como a própria consubstanciação da metamorfose 
e da dissidência identitária: sob a perspectiva do filho-narrador, essa personagem 
não é homem, não é mulher e é, simultaneamente, os dois. Carlos-Soraia é essa 
mistura da qual não se pode separar o masculino do feminino, o que pertence a um 
e o que compete ao outro. A indefinição absurda imposta pela sua figura é tamanha 
que seu filho, ao não reconhecer nela a imagem de um homem ou de uma mulher, 
a identifica como uma espécie de palhaço: 
[...] o meu pai é um 
palhaço com plumas e lantejoulas e cabeleira postiça, os enchumaços 
nas nádegas, no peito (ANTUNES, 2008, p. 17).
[...] Tudo me 
parece tão difícil, tão complicado, tão esquisito: um palhaço que ao 
mesmo tempo era homem e mulher ou umas vezes homem e outras 
mulher ou umas vezes uma espécie de homem e outras uma espécie de mulher 
comigo a pensar 
– Como é que o chamo? (ANTUNES, 2008, p. 109). 
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É na [i] denegação da sexualidade do seu narrador, na [ii] manutenção do 
segredo narrativo da identidade dissidente de sua personagem-mônada e na sua [iii] 
metamorfose de gender que Que farei quando tudo arde? faz ressoar a textualidade 
porosa e indecidível de Grande sertão: veredas. Paulo irá negar, ao longo de toda 
a narrativa antuniana, o travestismo do pai Carlos (a quem ama), negando, assim, a 
sua componente Soraia (a quem parece odiar). Ao longo de trinta e dois capítulos 
e de mais de seiscentas páginas, Paulo – assim como sua mãe, Judite –, em um 
procedimento de marcada denegação, constrói desculpas para cada um dos indícios 
da identidade dissidente do pai com os quais ele e a mãe se deparam diariamente: 
roupas femininas escondidas dentro de uma mala, uma peruca loura guardada no 
guarda-roupa, um estojo de maquiagem no fundo de uma gaveta. Para Paulo, todas 
essas peças de vestuário pertencem à mãe e não ao pai; para Judite, elas pertencem 
a alguma amante de Carlos. Na versão da mãe, Carlos é feliz no casamento 
heteronormativo e trabalha em uma relojoaria em Lisboa: 
[...] e o Paulo havia logo de achar, sem motivo, que era acerca do pai, a mania a 
respeito do pai dele, que um palhaço, um maricas, e canções, e bailados, quando 
de facto empregado numa relojoaria do largo do tribunal, milhares de horas 
diferentes em milhares de mostradores, carrilhões, pêndulos, cucos com vénia 
e sem vénia que somando-os todos, com um traço por baixo, davam a idade do 
mundo e a idade do mundo devia confundi-lo porque se enganava nos dias e me 
faltava aos encontros. (ANTUNES, 2008, p. 487). 
A wilderness do plot antuniano se repete na wilderness da sua character 
Carlos-Soraia. Aquilo que é excessivo transborda do texto/corpo de Carlos-
Soraia sem possibilidade de contenção por parte dela própria ou dos mecanismos 
de controle social: “os frascos de silicone que injetou a rebentarem-lhe o peito e 
ele a queixar-se de dores” (ANTUNES, 2008, p. 85). Esse desperdício de fluidos 
que insistentemente escapam de seu corpo funciona como espécie de “afronta” à 
tentativa de controle dos corpos e das sexualidades dissidentes: o que sai do seu 
corpo é o desregrado, o que está fora da regra, fora do controle da Lei. 
O corpo de Carlos-Soraia é precisamente aquilo que não se domina, aquilo 
que se rebela, que transborda, corpo que se faz à revelia da vontade consciente 
do sujeito ou de qualquer controle externo. Essa criatura fake, indefinida e forjada 
que a figura da travesti incorpora – esse sujeito que está entre duas formas, esse 
entrave a qualquer tentativa de determinação segura – não pode ser traduzida para 
um sistema de positividade, não pode ser traduzida para um sistema de binarismo 
e de decidibilidade. O deslocamento é perene, a indefinição (o “indecidível”, dirá 
Derrida) é a regra: a lei fundamental da textualidade antuniana é a da metamorfose – 
metamorfose do seu próprio texto-fragmento, que se repete sempre em diferença, 
em não coincidência –, da manifestação ora de uma identidade ora de outra e 
86 Itinerários, Araraquara, n. 48, p. 77-90, jan./jun. 2019
Denis Leandro Francisco
outra..., permanente transmutação das coisas umas nas outras, dos binarismos em 
alteridades, em movimentos de interrupções sintáticas e semânticas contínuas. 
Por trás da cabeleira postiça, do batom vermelho, dos brincos e do vestido, o 
filho de Carlos-Soraia procura uma resposta, uma definição, mas onde Paulo busca 
certeza, onde solicita o rosto limpo de alguém a quem possa nomear “pai”, encontra 
apenas o “absurdo” que é a figura mascarada e polimorfa de uma travesti, essa 
dissidência identitária corporificada:
[...] não se vista de mulher, não se mascare, não se 
pinte, não se disfarce com uma cabeleira postiça não me pergunte 
– Achas que sou mulher como elas?
a depilar a sobrancelha que não há maneira de ficar idêntica à 
outra
e não ficará idêntica à outra senhor, você é um palhaço e os palha-
ços usam sobrancelhas diferentes, a esquerda normal e a direita para
cima
não me pergunte porque me impedem de ser mulher se sou mais
mulher que elas, repara na minha cintura Paulo
– Reparaste na minha cintura Paulo? (ANTUNES, 2008, p. 387).
Em Que farei quando tudo arde?, Carlos-Soraia figura essa alomorfia 
incessante como princípio de funcionamento da própria narrativa, já que, para 
o leitor, a cada novo capítulo, a cada virar de página, a cada novo parágrafo, os 
sentidos das histórias narradas estão em constante desconstrução e, portanto, 
exigindo constante renegociação. As tantas versões que dizem e, logo em seguida, 
desdizem cada um dos fragmentos de biografias inacabadas, as tantas vozes que 
narram trechos incongruentes de vidas espatifadas fazem eco a uma linguagem 
que se realiza, precisamente, na textualização do “indecidível” derridiano. A 
polifonia vertiginosa e atordoante em meio à qual se estrutura essa textualidade 
“sistematicamente esfacelada” (FRANCISCO, 2011, p. 137) alcança um nível tal 
que não só se estilhaça e dissipa a consciência de uma autoridade qualquer por trás 
do narrado, como também se desfazem e diluem todas as consciências de cada eu 
narrador, numa emergência de discursividades e de vozes que não se pretendem 
totalizantes, ao contrário, essas vozes insistem em permanecer “em estado de 
fragmento”, em estado de constante metamorfose. 
Essa metamorfose se repete ao final de Que farei quando tudo arte?, obrigando 
o leitor a um redirecionamento interpretativo a partir da revelação do segredo 
narrativo que envolve a identidade dissidente do narrador Paulo. O alcoolismo e 
a prostituição da mãe, somados à vida pouco tradicional do pai, fazem com que 
Paulo seja retirado da casa dos pais biológicos pela assistência social e adotado por 
um casal de idosos cujo afeto ele irá desprezar por não ter aprendido a partilhar tal 
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sentimento; quando jovem, ele se relacionará com Gabriela até que, absolutamente 
tomado pela toxicomania, será internado em uma clínica de recuperação, de 
onde rememora a sua parte da narrativa. O capítulo final é posterior a todos os 
acontecimentos até então narrados e nele o tempo da narração e o tempo do narrado 
coincidem. A cena se passa na boate do Sr. Sales, mesma casa noturna em que 
Carlos-Soraia se apresentava antes de morrer de AIDS (ou afogada?). O dono da 
boate é quem narra o capítulo: 
[...]
ainda há dois dias
é um exemplo, 
o Alcides a tocar-me no ombro, ele que apenas me toca no ombro
quando o assunto é grave 
– Quinta-feira às seis trago uma coisinha que lhe interessa, patrão
e realmente esta tarde apresentou-se com um rapaz que me lembrava não sei 
quem, eu a ouvi-lo falar e dentro de mim
– Conheço-te
sem atinar de onde o conhecia palavra, eu dentro de mim
– Já vi esta cara
esta cara, esta forma de caminhar, esta voz, conforme já vi a mala 
que trazia, não uma mala nova, a pega consertada com adesivos e 
arame
e no interior as plumas que tinha a certeza de já ter visto igualmente,
aposto que uma cabeleira loira
não ruiva, não platinada, loira
um verniz roxo, sapatos de presilha, mandei-o arranjar-se para o 
exame no camarim [...]
o Alcides inquieto 
– Algum problema patrão?





a desrolhar a água mineral que o doutor me recomendou para
limpar a vesícula, eu
– Conheço-te
a dar-me conta do 
– Conheço-te [...] e dentro de mim
– Conheço-te
não atingindo de que sítio, lembras-me alguém mas que alguém,
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ia jurar que nos encontrámos, passámos anos juntos, falámos [...]
quando o outro voltou nem precisei de um esquema, afinal era isto, 
bem me parecia que era isto, o corpete de lantejoulas, as sobrancelhas 
de marta, o sinal na bochecha, o Alcides num gesto de empresário
– Apresento-lhe o Paulo
e então aconteceu o que eu esperava, tudo a ligar-se, tudo claro 
por fim, 
porque não me inteirei logo, porque não me dei conta?
os anéis que eu sabia, os brincos que eu sabia, a pirueta alegre de 
que tinha saudades, as pulseiras que se estenderam até ao queixo 
do Alcides num beliscãozinho terno, o batom vermelho a aumentar o
afecto, e então




disse ela. (ANTUNES, 2008. p. 625). 
Nessa espécie de epílogo para todas as histórias narradas, o segredo envol-
vendo a sexualidade dissidente de Paulo é revelado e a metamorfose que grada-
tivamente se processava no texto se efetiva: a escolha de Paulo pelo nome Soraia 
é sua derradeira homenagem ao pai-travesti, cuja sexualidade dissidente foi por 
ele negada/rejeitada durante toda a narrativa e cujo lugar passa a ocupar, numa 
transformação/revelação anunciada, em verso, desde a epígrafe do livro: “Eu sou 
tu e tu és eu; onde estás eu estou e em todas as coisas me acho disperso. Seja o que 
for que encontres é a mim que encontras: e, ao encontrares-me, encontras-te a ti 
mesmo.” (ANTUNES, 2008, p. 9). 
A metamorfose de Paulo em Soraia emula a própria textualidade da ficção 
antuniana, que movimenta temporalidades distintas e consciências muitas vezes 
antagônicas que se encadeiam, de forma não hegemônica nem homogênea, em um 
mesmo espaço literário de wilderness. Em Grande sertão: veredas, a metamorfose 
identitária de Diadorim revelada ao final da narrativa obriga o leitor a uma 
reestruturação das inferências e a um consequente redirecionamento da leitura 
realizada, o que coloca o procedimento de metamorfose/transmutação/transgressão 
na matriz discursiva da narrativa de Guimarães Rosa, talvez mesmo na matriz da 
obra rosiana como um todo, se pensarmos que esse procedimento de “revelação de 
um ocultado no texto” pode ser lido também na novela Manuelzação e Miguilim e 
em contos do autor, conforme apontou Silviano Santiago acerca da metamorfose 
“homem-onça” em Meu tio, o Iauaretê (SANTIAGO, 2018). Uma estratégia de 
construtividade textual análoga é empregada em Que farei quando tudo arde?: 
Carlos-Soraia/Paulo-Soraia figuram essa metamorfose incessante que é um princípio 
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de funcionamento da própria textualidade antuniana, que se estrutura sobre um 
procedimento de denegação e de revelação daquilo que foi negado, analogamente 
ao que faz Paulo-Soraia em relação à sexualidade do pai e ao seu próprio gender. 
Tanto no Sertão de Guimarães Rosa quanto na Lisboa de Lobo Antunes, “Tudo é 
e não é” (ROSA, 2001, p. 27) ao mesmo tempo, e essa “semântica do indecidível” 
que alcança a linguagem, a sintaxe, o enredo e a própria significação desses dois 
textos literários é devedora do movimento identitário dissidente e metamórfico das 
suas personagens-mônada. 
Considerações finais 
Tanto na narrativa antuniana quanto no “monstro” rosiano, os procedimentos 
de inovação sintático-semânticos operados com função estético-discursiva resultam 
em um texto que, sob vários aspectos, afasta-se da textualidade do romance sem, 
no entanto, deixar de ser romance. “Quase diálogo”, dirá Silviano Santiago 
acerca de Grande sertão: veredas; “Quase romance”, poderíamos dizer acerca 
de Que farei quando tudo arde?. Neste artigo, propôs-se uma leitura, a partir do 
comparativismo literário, da personagem-mônada de Grande sertão: veredas e da 
personagem-mônada de Que farei quando tudo arde?. Rastreando o procedimento 
de metamorfose identitária dessas personagens de sexualidades dissidentes, indicou-
se como, a partir delas, a dissidência ramifica-se, “selvagemente”, pela própria 
textualidade dessas obras, em uma metamorfose que vai do corpo-da-personagem 
ao corpo-do-texto. 
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  ABSTRACT: This article analyzes aspects of main fictional characters in two canonical 
narratives of Portuguese language: The Devil to Pay in the Backlands, by Guimarães 
Rosa, and What can I do when everything’s on fire?, by the Portuguese writer António 
Lobo Antunes. The aim is to demonstrate how the fictional construction of these 
characters of dissident sexualities leads the diegesis itself, conforming the dissident 
textualities of these two literary works. The analysis undertaken based on the critical 
proposal of Silviano Santiago (“wilderness”) and on the propositions of Jacques Derrida 
(“semantics of the undecidable”) indicates that the process of identity metamorphosis 
experienced by these two “monad-characters” and revealed at the end of their respective 
narratives obliges the reader to a constant interpretative repositioning and evidences 
that these characters textualize the famous axiom “character is plot, plot is character”.
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